Bir kentin tarihini, cografyasim, toplumsal hayatim, gegirdigi
degigimleri, insan tiplerini, atmosferini, dogal gozelliklerini,
vnutulan degerlerini, yeme igme kiltirilni, gecesini giindiiziinii,
yazim kigini, folklorunu, eglence hayatim, daha bin titrlt &zelligini,
herkes kendince goriir. Tarihci bagka, cografyaci bagka, turizmci
bagka, asker bagka, Ofretmen bambagka bir gozle gbriir ve kendi
bakig agisiyla yazmak ister.

Ama bir yazar-edebiyatgi, kendince bir duyarhkla yaklagir kentine.
Cevresine gonill gozityle bakar. Kendisini degigik insanlarin yerine
koyar, onlann yiiregiyle de hissetmeye caligir, dylece yazar... Yazar
yazdiga zaman, birgok kimse o yazida kendi duygulanim, digiinilp de
styleyemediklerini bulur. Kendisinden dnce yazilmg olanlan da
animsamak ister... ;

Bu digiinceden yola gikarak, lstanbul'un kuck semti, kirk farkh
edebiyatgi-yazar tarafindan kalemie alindi. Okurla aym zamanda
bulusan bu kirk kitaplik dizi Hem bir ilk olmasi hem de Istanbul 2010
Avrupa Kiltiir Bagkenti’ne armagan olmas: agisindan yitksek deger
tagimaktadir.
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Sahane bir transfer: Prof. Yusuf Eradam

Adim bilirdim, siirlerini, kimi yazilanm okumustum, sonunda
da tamigtik. Bu kitaba gérdtigiiniiz gibi en ¢ok katk: verenlerin ba-
sinda geliyor Yusuf Hoca. “Cihangir Vampiri” adh bir ¢yku topla-
mini okudum gecenlerde, ok etkilendim. Simdi Bahgesehir
Universitesinde ders veriyor. “Bir bilim adamu, bir hoca, bir Sylvia
Plath uzmanz, bir Paul Auster ¢evirmeni, bir Cihangir tutkunu, bir
hirsiz kovalayan, bundan bile hikaye ¢ikaran..” Liste béyle uzayip
gider. Yusuf Eradam’m emekli oldugu Ankara'dan sonra Cihangir'i
se¢mesinin nedeni ise su ctimlelerinde saklh:"Cihangir'de oturmaya
karar kilmasimin gegmisini 1965 yilinda annesinin etegini tuttugu
bir belediye otobtistintin arka sahanhgnda duydugu Tirkee
konugamayan Istanbullularn sihrine ve o dillere merakina baglar:’
Bence Rumdu o sahanlkta dillerini anlamadiim insanlar, ve simdi
‘kalanlardan’ bir tanesi komsum ve bu semtte oturdugum igin ¢ok

sevingliyim' diyor.”
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Yusuf Eradam’mn yazilan
Macide Tamr Sahnesi

Macide'nin ytizti Cumhuriyetimizin ytzidtr, yiiz akidir,
“Ben koyu Atatiirk¢tiytim.” der. Agzindan gikan her sozciik, sa-
londaki sevenlerinin kulagina kiipedir, derstir, yasantisal bilgi-
dir, imrenip kucaklanasi, izinden gidilesi bir yoldur onun yas{;-
m1. Onun tiyatro dedigi, sizin idealinizdir. Idealinizi ihmal eder-
seniz, onu yitirirsiniz, bunu styler Macide size ¢tinkd “tiyatro
imandir.”

“Sanshyim, “ der Macide Hamm. “Hayatta her sey bana altin
tepsi i¢inde sunuldu.” Carl Ebert ondaki yetenegi goriip “Bir yil
okusun konservatuarda yeter” demis. Muhsin Ertugrul “Evlen-
me” demis de Macide “Evlenecegiz, karar aldik” deyince de us-
tast “O zaman ¢ocuk dogurma” demis. Cocuk dogurmamis Ma-
cide. Kendini dogurmus sahnede, ellinin tizerinde kadin karak-
terde.

Ankara’dan emekli olduktan sonra Cihangire yerlesmis, bir
hayrani sadece onun katina ¢ikan asansér yaptirmis. Miize gibi
dairesini ve iginde ne varsa Ttrk Egitim Vakfi'na bagiglamis. Sa-
dece klasik muzik dinler. Zeki Miiren onu ayakta alkislarken
Macide Hamm’in ytiziine degil de ayaklarina bakarak alkiglar-
mig. “Niye?” diye sordugunda ise Miiren demis ki Macide'ye:
“Siz benim Kralicemsiniz, );ﬁzﬁnﬁze nasil bakarim.” Evet, Maci-
de ¢ok kisinin sevgilisi, ama onun iki sevgilisi var: Tiyatro ve
Turkiye Cumhuriyeti.

Bu ytizden, hayatim kendi yazdif bir piyes gibi sahnede an-
latirken, .sevdigi erkekler arasnda Mustafa Kemal bagta gelir.




r-
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Macide Tamr (foto:Yusuf Eradam)

Babasi {brahim Bey'i, Muhsin Ertugrul'u, Yildirim Onal’1 ilk sira-
larda sayar. Onun sahnesi her yer artik ve Macide bir anlatici, bir
dengbej. Tiyatronun Cadist adl kitabinda amlarini toplamis. Ona
dokunmay1 hayal edemezken, elinden cay icmek, oykulerini
evinde canli canh dinlemek, izlemek bir 6diildiir. “Golgesinde
mevsimler boyu” oturmak istersiniz. Kismet iste, yillarca hayran
hayran izle, dinle sonra Cihangir'de komsu ol. 2007 yilindaki
fotograf sergimden yiiztinti esirgemedi. Gerisinde manav goriin-
tiistt ile. Cihangir festivalinde bu fotograf Akarsu Caddesi giri-
sinde de sergilendi. Rizgardan yere dustii fotograf. “Olacag
buydu,” diye saka‘ yapti. Once sokaga, sonra yere diistiik!” Ma-
cide Tanur'm arkadaslanndan biri olabilmek de hem odiildr,
hem de bedel. Macide, hayatinizin vazgegilmez bir pargasi olu-
yorsa, “Sizi 6zledim Yusuf Bey, Dolmabahge'de kahve igmeye gi-
delim, “ diyorsa, haysiyetli yasamamz gerekir ona layik olabil-
mek icin. Bedel budur ki ashnda édiildur. Bircok baska ddiilden
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vazgecmeniz gerekir bu 6diil icin. Ya da baska édiillerden vaz-
gectiginizi Macide fark etmistir. Masanizda “Cok kazamyorum
Yusuf, bildigin gibi degil” diye bobtirlenen biri varsa émegin,
sustugunuzu gorur. Birlikte susmanm keyfini yasar, ama bu ko-
nuda konusmazsiniz,

Simdi sahneye ¢ikrmyor ¢iinkii oynadig rol en zoru. Vakit
bulduke¢a “Sizi 6zledim” diye telefon eder ve Dolmabahge cay
bahgcesinde oturup sohbet etmek ister. Sohbet sirasida onu ta-
niyanlarn sayg: dolu ifadelerini doygunlukla karsilar. O Macide
Tamir. Ana Tanngadir artik. Giderek daha da koflagan hayatimiz
ve sanatimzin, yagmalanan kiiltiirimiiziin, Cumhuriyetimizin
kederini yasayan bir anayr oynuyor ve “gézlerinin doldugunu
kimsenin gérmemesi gerek, ¢linkti o kadin aglayamaz, agla-
maz.” Ona “Tiyatrocu ol,” diyen babasimn 6ltimint bir mek-
tuptan $grenmis, aglamamus da sonra bayilivermis ya, Murathan
Mungan’in su dizesini sevisi bu ytizden:

“Aglamay1 asan bir derinlikteydim.”

Madame Roxani Hiristodulu

“Elli yildir Cihangirliyim” diyebiliyor gururla. Mitakidis
Apartmam’nda otururmus eskiden. Hayat Apartmani'nda yolla-
nmiz kesisti. Gec;migi, ailesi hakkinda tek bildigim Adalar'da ra-
hatsiz bir ablasi oldugu, emekli maag: ile gecindigi ve de Tak-
sim'deki Rum Lisesinde g‘bnﬁllﬁ calistifn.

2005 yihnn ilk gintinde gozlerimi yer yataginda ve onun
komsusu olarak agtim. Ben tagmmrken kapim calind: ve bir kap
i¢inde yiyecek ile nur yiizlii bir hanimefendi. “Hos geldiniz ho-
cam, giile giile oturunuz” diyor. Fransizca da bildigi icin, o dilin
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Madame Roxani Hristodulu (foto:Yusuf Eradam)

terbiyesinden oturun demiyor da oturunuz diyor. Hocaya ye-
mek getirme isi haftada en az bir kez olmak tizere aliskanhiga do-
nigiiyor. Zaman iginde dérdiincii ablam oluyor. Ayn yihn ya-
zmda gecirdigim ciddi hastahk boyunca da alt katimda oturan
Madam Roxani ile tist katimda oturan Selcuk ailesi ve tekel ba-
yisi Schrapche Dilek can yoldaslarim oluyorlar. Onlann komgu-
lugunu yasayinca anladim ki secilmis ve korumaya alinmigim.

6-7 Eylul gtinlert geldi 2005'te de. Elli y1l énce, ben daha bir
yagindayim, masumum. Arif Asci ile, Salih Bolat ile tahta kilig
oynamakta bile beceriksizim. Vuramiyorum sapanla kus mus.
Milletin evini, ditkkamni niye yagmalayayim ki. Elli y1l sonra, o
gunlerin fotograflanm sergileyen galeri basiliyor ve fotograflar
yetle bir ediliyor. Eyleme gegen cehalet kadar tehlikeli bir sey
yoktur sdzii bir kez daha dogrulanyor.

Utancimdan &lecegim. Elli yasimdayim 2005'te ve bu olay-
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lann ellinci utang yil. Asag iniyorum Madame’ géreyim, onu
bir yerlere gotiireyim, gezdireyim. Madame evde yok. Ada'ya
gitmis. Telefonla anyorum: “Elli y1l 6nce size yapilan bu vahset
ytiztinden ¢ok utaniyorum, tiziintiiniizi paylastigim bilmenizi
isterim” benzeri bir seyler geveliyorum agzimda. Yanit agr: “Te-
sekkilr ederim Yusuf Hoca. Cok naziksiniz. Elli yildir bana hic
kimse boyle bir sey sdylemedi. 11k siz.” Bagim biraz daha diisti-
yor déniime.

“Ozel” giinlerde hep adaya gider Madame. Bir kere de Biy-
kada'da bulusup cay ictik. Burgaz Ada'da yasadigim mutlu giin-
lerimi amimsayinca, daha iyi anhyorum Madame'.

Beyoglu'nun simdi icinden gecerken trkttigiimiiz sokakla-
rindan gecerken apartmanlar gosterip “Buralarda ne nezih aile-
ler otururdu, bayramlarda ziyarete gelir giderdik, Rum, Turk
ayirmadan.”

Ah Madame! Bilmez miyim, Istanbul agkinizdan nelere kat-
landimz, katlanirsimiz. Kerevizi bana siz sevdirdiniz elli yasim-
dan sonra. Telefon ettiniz, yemek bes dakika sonra hazir olur,
diye. Bir kez olsun kapiy1 bagimizda bigudilerle agmadimz.

Her zamanki zarafetiniz ile bana degerli oldugumu soyledi-
niz. Sayica azsiniz ama sanatin birinci kurah gibisiniz. Az, ashn-
da coktur.

Zimriit Hiiseyin

Sevmeyeni yoktur onun. Hep gtliimser ¢inkii. Kim ona
dogru yiiriirse, o kime dogru yiiriirse, onu giiliimserken goriir.
Ona dogru gelen, ona diisman degil; bu Hiiseyin Yalvag onu bi-
lir. Yagamus belli ki. Ona dogru geleni sicak karsilarsa, giiliiciik-
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Ziimniit Hiiseyin (foto: Yusuf Eradam)

le kargilarsa, gelebilecek bir yanhs: daha bastan savabilmeyi 63-
renmis belli ki.

Yitksek yerlerden fotograf ceker Hiiseyin. Istanbul ve Cihan-
gir agigdir, vefall dosttur.

Ve altn kalplidiy ya mahalleye yakisir. Mahallenin ona ge-
reksinimi had sathadadir, Hiiseyin bunu bilir ve biitiin tevazuu
ile geleni de gideni de mutlulukla karsilar, mutluluga ugurlar.

Aynntida ne bilir, ne ac1 cekmistir de bu kadar iyidir. iste-
dim anlatsin. “Du bakali ne anlatacak” diye bekledim bir iki haf-
ta. Anlatmadi. Zimrit Fotografailikia insanlan mutlu giinlerin-
de fotograflamayn, film cekimlerinde o 6zel giintin mutlu gecme-
sini saglamay bilir. Is gii¢ sahibi ve onlarca insanimn isvereni ya.
Haliyle zamam yok. Insam ¢ok, seveni cok, kalbi ¢ok. Biricik.

s s ———
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Zumrlt yesilinin simgeledigi gibi yardimsever ve sertivencidir.
Cihangir ona yakisir.

Savoylu Hammefendiler

Savoy Pastanesime gidip de tist katna gikanlar, her aksa-
mistli cay saatinde dip kosedeki siislii deniz kizi (belki de
Psyche) ve balikh vitray éniinde yer alan genis masa cevresinde
oturan hammlan gérmislerdir. Hep oradadirlar. Cihangir'in
mihdrlerindendir bu manzara. Onlan orada gérmek aidiyet
duygunuzu perginler. Savoy miidavimleri degildirler sadece.
Gruptaki hammlarin ¢ogu, bu fotografta sag alt kosedeki Fatos
disinda hepsi Rum asilli vatandaslarimizdir. Savoy calisami Fa-
tog'suz bir Savoy ve Cihangir diistinemedigim icin de bu miihitr
koseye onu da dahil ettim fotografi gekmeden 6nce. Sevgi kiipii-
diir Fatos, fotograftaki diger kadnlar gibi. Yanak alir benden,
elinde yiyecek bir sey varsa, boler ikiye yansim verir. Evindey-

Savoy Ladies (foto: Yusuf Eradam)
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mis gibi caligir ya, evimde hissederim kendimi haliyle. Kim bilir
bu kadmnlar, kimlere can olurken, Psyche gibi ne yollarda ne
canlar eskitmislerdir. Tktidar Afrodit'te ise, ogul Eros da biyikh
bir Tiirk olur, cezalandirmak i¢in donanir oklarnni da asik olur
olumlii giizele. Yola revan Psyche, gezer durur, Eros hasta di-
ser, diinya yozlasir, ¢iiriir, cay saatinde diiglerine bakan 6liim-
stiz kadin yiizleri sular gibi serinletir bakanlan. Kalan insaniyet
fotografidir bu. Cekilmistir. Can cennete ancak sevgi sayesinde
girebilirmis ya, onlan sevmek insan olmak adma atilms bir fikir
tohumudur.

Pozcu Safiye

Kediymis daha &nceki yasaminda. Gozlerinden bellidir. Ci-
hangir'in giilidiir, onu sevmeyen yoktur. Firuz Aga cay bahge-
lerinin musalla tas1 sakinlerini masa masa dolasir. Belki de eski
ahgkanlk bu konsomasyon. Safiye ismini ben taktim. Safiye Ay-
la gibi sark: s¢ylerken gordiim diye. Hakkinda cok rivayet var
ama ara sira elinde mikrofon varmug gibi sark: sylemeye ¢alis-
masindan ve kendi kendisini alkiglayisina bakacak olursak, bu
dykiilerden birine inanasim var: Sarkiciymis pavyonun birinde.
Onu calistiran kisi,'bir giin ofkelenip Safiye'nin dilini kesiver-
mis. O da azicik “delirmis”. Herkesi sever. Herkesle konusur.
Kagit mendil satar, 6rgu orer, bira icer. Sizin satn aldiginiz bi-
ray1 kapinizin ¢niine iseyebilir. Kizi ile de tanustim: “Ah beyefen-
di, oliisit olan bir giin, delisi olan her giin...” diye yakinmusti.
Bebekleri cok sever Safiye. Onlardan birine bes lira verdigini
gormiisler. Bebegin anne babasi da tamdif icin Safiye’yi, kabul
etmigler paray1. Aileden biri o, Cihangir ailesinin vazgegilmez
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Pozcu Safiye, ( foto: Yusuf Eradam)

giizeli. Fotograf makinesini goriince de poz vermekten cekin-
mez. O geng, giizel bir kadin ve sark sdylemeyi seviyor ya. “Ci-
hangir Vampiri” adh 6ykiime de en az Kiictik Prens kadar esin
vermistir. Sokaklar, apartman girisleri onun evidir. Oturma oda-
s1, yatak odas, tuvalet, sahne olabilir o giris merdivenleri. Biiytik
bir titizlikle 6rgiisiinii Srerken tamdik bir ytiz gecerse, bir seyler
anlatir gegene. Yalmz olmadigim bilir. Ona imrenme sebebimdir
bu. Yalnizlik, sadece bir fikirdir, akh dengesini korudugunu sa-
nanlara. Can sikintis1 kadar, uygarhgin en bityiik illetlerinden
yalmzhik, tamdik ytizleri goriince kaybolur. Safiye de, digerleri
gibi kaybolmaz umarim. ‘Kopariveririm o0 zaman akhmin telini.

Ufuk Selguk
“Ey alma komsu al” sozti onun ve ailesi i¢in s6ylenmistir. Esi
Aysel ogretmen, oplu Barlas ile yaklasik bes yl boyunca can
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Ufuk Selguk - Yusuf Eradam

dostlarm oldular. Aysel 6gretmen ile tamsip evlenmeleri anlati-
last bir 6yktidtr. Cihangir'deki Hayat Apartmani’na tasinmak is-
tedigimde ti¢ aday kiraci arasmdan eve gdricil usulti girdim.
Onay1 veren Ufuk Bey'di. Haliyle, sorumluluk sahibi komsular
olarak da hastalandigimda beni arabasina atip beni tasiyan o ol-
du. Rumelili esinin Szapng1 yemekler bogazindan ge¢meyip haf-
tada en az bir kez tepsi i¢inde ti¢ kap yemek getiren yine o olur-
du. Yemekleri birakir ama tepsiyi mutlaka alr Ufuk Bey. Ben
tembelim bulagigr yikayip da bog kaplan geri verene kadar za-
man gecer, yeni yemekler geldiginde ben bir éncekinin tabakla-
rim animsar, utana sikila veririm geri. Ufuk Bey, Istanbul'un gé-
nilli darmsmam gibidir. Her seyi, her yeri bilir. Sorarsimz tarif
eder. Hep iyiliginizi ister. Ama ketumdur, 6zel hayatla ilgili hig-
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bir sey anlatmaz. Farkina vardigi ayrintilan dile getirmez. Do-
gustan aynmcilik, dtekilestirme karsitidir. Ogullan Barlas da bi-
riciktir. Armut dibine diismtis belli ki. Safinaz adlh fistik yesili
Volkswagen'i, motoru ve beyefendi tavirlan ile kalpleri kazanan
mahallenin 6rnek genci Barlas da teknik damsmanhgim yapti.
Elektrik, internet, telefon gibi bol kablolu baglantilarim sagla-
yan da o oldu. Ev sahibi ve ev ile ilgili sorunlanimda da onlan
hep yamimda buldum. Hep iyiligimi istediler ve hichir karsihk
beklemediler. Ufuk Bey, sadece bana degil tiim mahalleye karg
sorumluluk duydugunu hep gostermistir. Benim evime sabahin
altisinda giren hirsizin tistiine yuriir daha afyonu patlamadan.
Kendisi saghgim ihmal eder, igneden korkar ama hasta komsu-
lar1 ziyaret eder, yitirdiklerimizin cenazelerine mutlaka katihr.
Evimde bir eksik varsa, garsi pazar birlikte gezilir, Yusuf Ho-
ca’nin eksigi giderilir, hatta eve taginir arabayla. Kiigtik ¢ocukla-
n ok sever. Arka apartmandaki Yunus'u dogdugu gtinden beri
sevdi, o stmartti. Yunus simdi mahallenin Deve Dilaver'i olmaya
hazirlaniyor. Didiik gibi étiiyor. Silikon kulak tikaclanm bu
ylizden. Sinemaya, tiyatroya gotitreyim istedim. Baktim hemen
uyuyor, bir daha gotiirmedim iste. Beklenen hediye vermeye
degmezmis ya, insansizliktan yakindigim bir zamanda Selguk ai-
lesi beklemedigim bir armagandir. Umanm onlarin emeklerine,
zaman ve sevgilerine layik bir komsu olabilmisimdir.

Cihangir'den Cihangit'e
. Van kahvaltim ettikten sonra Sanatkarlar Mektebi Soka-
grndan agagiya Tophane’ye iniyorum, Haydar Ergillen dahil
herkesin “Ah be su evde ben yasamahydim!” dedigi iki kath ah-
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Foto: Yusuf Eradam

sap evin éniinden ‘Nazar degmesin’ diye ve ‘daha ¢ok yasarsin
umanim, bu giizelligini benden sonraki nice kusaklara da yasa-
tirsin’ diyerek ve biraz gipta biraz da seving ile derin derin solu-
yarak gectikten sonra dikkatim dagiliyor. Thlamur kokusu san-
yor her yammi. Haziran gelmis doga haber veriveriyor ve hemen
bir haiku geliyor: '

Gitti bitti ya

Sevgilinin kokusu

Ihlamur geldi.

Sadece 1hlamur mu? Kocaman ceviz yapraklar1 da esirgemi-
yor kokulanm bu yokustan asag inerek ise giderken ben. Co-
cuklugum, igde, ceviz agaglan, tizim baglan. Tarihi duvarlar-
dan fiskiran akasya fidanlan da gecikmis de olsa bagimi déndiir-
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mek ister gibiler. Tarihi saklamig ya doga, kimsenin umurunda
degil ya, hosuma gidiyor. Nereyi kazsan tarih Istanbul'da, biraz1
da kazilmamis dursun, evsizlere yurt olsun. I¢imden gegirmiyo-
rum, aaa su harabeye de bir el atsalar diye, ¢tinkii Cihangir'e
yerlestikten sonra yeni bir yetenegimi kesfettim. Hangi binaya,
hangi abideye, sunu bir onarsalar ah yazik eriyip gidiyor diye
hayiflandiysam, ¢ok ge¢medi ulvi bir mevki i¢ sesimi, yakansla-
nm duydu ve Tophane cesmesi ya da Defterdar'in asag1 ucun-
daki imzah apartman ve daha niceleri onarilds, 151l 11l pinil pinl
oldu. Himm. lyi mi oldu bilemem. Ama dile benden ne dilersen
diye ve sol omzumdan diinyay: izleyen bir cinim var benim, bu
kesin. Kendim icin bir sey isteyemezmisim. Tek kurali bu. “Di-
le benden ne dilersen!” demiyor. “Benden adam gibi bir seyler
dile” diyor deyyus.

Kargalar yeniden girdi hayatima bu eve tasinah beri. “N'api-
yorsun o cam masada?” der gibi bakiyor bir tanesi su anda. Ya-
nilmisim. “Hani benim suyum?” diye soruyormus meger. Kama-
crda bu yaziy1 yazarken géz hizamdaki ¢orten onlann su yalaki,
cana@. Birkag giindiir gelmiyorlard, belli ki o kogede su kalma-
mms. Kirk ikindiler bitti ya, ondan. Uzanamam oraya, uzamp da
su koyamam kargalara. Ne gemiler yakmgim, ne kopriiler yik-
musim, ge¢mis gecmisligini bilsin, yola devam.

Kirk ikindili
Giil degilem '
Gitara donmem.

Pencereyi agik birakirsan, hep sivrisinek girmez, bir sehir
kelebegi de geliverir masana, bitirme yazmay: der gibi déner
parmaklanmn etrafinda. Bakakalimm kulagimda kus korosu.
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Foto: Yusuf Eradam

Plak koymustum az 6nce, Beethoven'in fliit, keman ve viyola
icin Serenadi. Re major, op. 25. Calanlar G. Madatov, D. Ois-
trakh, M. Terian, eski bir orta boy Sovyet plagindan dinliyorum.
Kapakta yedi mumlu bir avize. Birinci yiiz bitmis, farkinda de-
gilim. Kus korosunu duyunca anladim. Kelebek disariya yolunu
buldu. Plagin arkas: hiiziinlit bagliyor yaylilarla, ama sonra flut
nesemi geri getiriyor.

Gegen giin Cekmékby’de oturan dostlardan dénerken bindi-
gim taksinin soférti ben Cihangir deyince civeleklesti. Otuzuna
merdiven dayamus, bira gdbekli sofér Bogaz kopriistinden Bar-
baros’a inip Findikhdan ya da Tophane’den Cihangir'e ¢ikacag:
yerde Levent tarafina vurdu, ben n'apiyorsun deyince “aa dalm-
sim falan oldu yani”. Niye daldifi damdan duger gibi gelen so-
rusundan anlasildi. Beni epey stizdtikten sonra, “Geyler falan var
di mi, orada?” Soruyor ama biliyor gibi konusuyor. Geyler, di-
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yorum, her yerde var. Cihangir'de onlara katl-i vacip gibi bakil-
madi§ igin bizim semtte daha rahatlar, daha goriintirler. Herkes
var Cihangir'de, Elaz1ghlar basta olmak tizere, herkes var, her
kesimden, inanctan, smiftan insamin bir arada yasayabildigi bir
diinya semti. Ben de bunu seviyorum. Evet dogru diyor. Coluk
cocuk da seviyor mu bari, diye agzimu artyor sofor. Aaa unut-
tum, diyorum!

— Neyi ?

— Evlenmeyi.

— Nasil yani?

“Evlenmek nasil unutulur yaw” der gibi bakiyor bana. Agzi-
m aradigim bagka nasil vurayim yiizine. Inceliksizlik olur. Ki-
tap okuyup yazmaktan unuttum, diyorum. Gultistiyoruz. Daha
fazla ne o agzimi anyor, ne de ben sohbeti ilerletmek istiyorum.
Cihangir hakkinda yazi yazmam lazim. Giin bana lazim, tek ba-
na lazim.

Evin éniinde inmiyorum, neme lazim. Kristal 6ntinde iniyo-
rum taksiden. O dort yol agzinda manzara falan yok ama biitiin
Cihangirliler, Musalla Tas1 Sakinleri oraya ait ya, orasi en giiven-
li merkez. Cihangir'in merkezi Cihangir Caddesi degil, Siraselvi-
lerin bittigi Defterdar'm bagladify, Firuz Aga Cami-
i mevkii. Beton agirhkl bu bol esintili, bu deli dort yol agz1. En-
ginarci oturmug Ozkonak yanindaki kasabin dniine habire soyu-
yor. 1ki buguk lira olmus ‘tanesi. Ahyorum dért tane, limon sik
ye kittiir kittr. Yilda en az 28 enginar yemeliymisiz mevsimin-
de, karaciger temizlensin, rahatlasin diye.

Zargana gibi ince ama Camoka gibi giiglt bir adam esarph
bir kadim siirtikliiyor bagira ¢agira. Bir geng, kadna ha, bu ya-
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pilir mu1 yaw diye dellenen cengaver bir geng koguyor, “N’abiyon
nannn!” diye bagirarak. Ben irkiliyorum. Kosedeki Kristal'deki
pizza, pide ustamiz Samet caginyor beni iceri. Hocam gel bi ¢a-
ym i¢! Igeri girerken démerci Ali Usta’ya kolay gelsin dememek
olmaz. Onun bas sesi ile “Sagol Hoccaaamm!” deyisini duydum
mu, giintm iyi gecer. Sevgi hanim, nasil oldunuz diye soruyor.
Murat, “sakal yakigmis,” diyor. 1ki gtin gériinmesem merak edi-
yorlar. Bensiz saadet tatmammslar sanki. Cayim iciyorum, Bu si-
cakta finn éntinde kan ter ¢alisan Samet’e takiliyorum.

— Cehennem provast yapiyorsun ha Samet, ne sanshsin. Biz
sasiracaglz, sen Oteki tarafta gilecen bize.”

simdi giliyoruz. “Bana bir is bulamadin hocam” diyerek
gliya sitem ediyor Samet, Haziran sicaginda firm baginda ya ve

n
)
oy

Kristal Biife elemanlan (foto: Yusuf Eradam)
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belli Sevgi Hamm’a takiliyor. Maagina zam mu istiyor bdyle bil-
mem. “Seytan, diyorum, sen dogru yerdesin. Senin yerin bura-
s1.” Sevgi hamim her zamanki zerafi ile giiliimsiiyor, bir yandan
calisirken. Herkeste bir uyum.

Hayat ne giizel diye i¢ gegirerek ¢ayimdan bir yudum daha
alirken, zargana Camoka bir daha gegiyor.

— Nerde laynnn o babayigit, nerde laayyn. Erkeksen ¢ik
ulaayyynn!” diye 6giriiyor cay bahgelerinde sohbet edenlerin
tizerine. “Karimulan o benim, ister...erim, ister doverim. Cik
ulaynnn, kanm korumak sana m1 distti layynnn!”

Herkes isinde giictinde, sohbette. Babayigit de gitmis, yok
ortalikta. Cay icenler, ip oynarmus gibi, “gérmeccilikten, duy-
macihktan” geliyorlar. Camoka bagira ¢agira, biittin zorbalar gi-
bi ses ve gorintii olarak, kendince geciyor iste bu sahneden.
Uyum dedigim, boyle bir uyum. Lezzetli bir pilavdan ¢ikan tag
iste. Tag qikn diye pilavdan dénmek olmaz.

Musalla tast sakinlerinin hepsi kuyum. Yine de, icimden Ab-
dillcanbaz gegiriyorum. Rahmetli Turhan Selguk'un Osmanh
Stipermen’i, Neo’su, Batman'i. Simdi burada olacaku da ah, bu
Camoka'ya “Coot!” diye bir Osmanl tokad: yapigtiracakt. Yiire-
gimizin yag erirdi ama adalet kime var ki kadmna olsun.

Gemiler gelir, gemiler gider. Ocean Village, Costa Serena,
Serenity, Celebrity bisey aa, birinin ad1 Ankara. Ug suyun birles-
tigi, Marmara, Bogaz ve Hélic, ti¢ suyun kucaklasgtig bu ask -
geninde goz alabildigine sonsuzluktur Cihangir. Cami bu yiiz-
den manzaras: en giizel tepeye kondurulmug, merhum ogul Ci-
hangir icin ya.

Defterdar'dir, Kamacidir. PazArt1 gezsem... dernefe bir




226 / Azictk Cihangir

hayrim olsa. Cihangir daha fazla betona gark olmasa. Eve do-
niiste yine Siraselviler'den ineyim de Ciftlik Apt. 6niinde oturan
amcaya selam vereyim.

Macide Tanir telefon ediyor. “Birtanem, Dolmabahge'ye gi-
delim mi, ¢ay, kahve icelim mi?” diye. Emri olur biiytik ustanin.
Bana boyle hitap edisini hak etmisimdir umarim. Derinlikli, in-
celikli ve i fikrali sohbet sonunda saray bahcesinin girisine yti-
riirken manolya agacimin yere yakin alt dallarinda hentiz agma-
mus ¢icegi kokluyor Macide.

Mimoza sandim
Dokununca solarmis
Beyaz manolya.

Babasi ona manolya ¢icegi hediye etmis ama “Dokunma, so-
lar” diye de tembih etmis. “Aaa bilmiyordum, kiistiim ¢igekleri
de oyledir, dokununca kapanir yapraklar, kiiserler ve bir stire
sonra da kururlar. Bizim gibi degiller demek ki. Ben dokunma-
tigimdir. Hi¢ kiismem.”

Iki giinde bir sulamay1 unutmadigim kirmuzi beyaz gigekler
acan yoksul ¢icegi sardunyalar gibi hayat, ancak dokunursan ve-
riyor kokusunu. Feslegenler gibi arsiz deiller.

Bunu dedim ya simdi ti¢ suyun birlestigi yere bakiyorum.
Kiz Kulesi ile Galatamin hasreti: Bas: sola gevir Kiz Kulesi, saga
evir Galata Kulesi. Vuslat olanaksiz. Ama Cihangir bu iki sevgi-
linin 6ltmstiz duruslanm gorar.

En ucuzundan meyhanedir Sanatgilar Park:. Birasini, sevgi-
lisini ya da kdpegini kapan buraya gelir ve niyeyse “yangin mey-
dam” da denen merdivenlerde igerler, manzaraya kars: sevgiliye
ese dosta sarilir, cevre sakinlerini kizdirir, bezdirirler ama onla-
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rin da hakkidir ya bu gtizelligi gérmek, rahatsiz olan olsun, ha-
yat simdi buradadir.

Annemin el isi ortiytt kaldinp bir film koyuyorum DVD
gostericiye. Iskog Lynn Ramsay'in yazip yonettigi 1999 filmi.
Ratcatcher. Oglan filmin sonunda, u¢suz bucaksiz yesilliklere
tasiniyor. Biittin sevdikleri de yanina geliyor, hayalinde. Dansi
tas atan ¢ocuklarin bagina. Hayat bayram olsun onlar icin de.

Bakir kanath kumrular konuyor pencereme.
Enginde yavas yavas giiniin minesi soluyor.

Foto: Yusuf Eradam
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Boyle hiiztinl bitmesin ne géintim, ne de bu yaz1. Sokaga ¢1-
kiyorum dolagmaya; 20 Haziran 2010. Ay yany1 gecmis, biyii-
yor. Bahcemde bir giil hala edepsizce kokuyor. Bir arkadagimla
karsilasiyorum sokakta. Ben de sana geliyordum, diyor. Anlat-
mam lazim, diyor. Sadece sana, diyor, aratmzda diyor ve hayat-
nin en biytik sirmi bana sevingle anlativeriyor. Sonra rahatla-
yip evine gidiyor.

Ve simsekler iniyor tistiime, ani bir yagmur. Yaz saganagl.
Bu yagmur herkesi kavustursa, dzgtirlestirse, huzur ve baris ol-

“Arkadas evine doner” (foto: Yusuf Eradam)
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sa. Yarin Aya Irini'de Oresteia’'y izleyecegim ben. Baris olsun
hep diye. Islamyorum, eve déntiyorum. Elimde, komsunun ke-
dilerine mama torbalar.

Kargalarin ¢érteni de dolmustur. Seviniyorum. Apartmanda-
ki tadilat gtirtiltiistine kizip pencereyi agiyorum, komsuya bagi-
racagim. Pazar giinti bu ne giirtlti diye. Fakat cami avlusunda-
ki manolya agaclan kocaman ¢icek agnmslar yagmuru yiyince.

Cami damina da ekmek atmislar, karga gelip onu buluyor.
Kargalar hayat sanatkarlari. Bana da bir haiku getirmis manolya,
yagmur ve karga.

Kargaya ne ki

Manolya agyormus-
Damda ekmek var.

Foto: Yusuf Eradam



